Minificciones II
Por Franco García
El apestado
Su mal aliento ahuyentaba a las personas. La fetidez de sus palabras semejaba al de un cadáver. Nadie tenía interés en escucharlo. El saber que ella amaba a otro hombre ocasionó que se le pudriera el corazón.
Somos hermosos
La conocí en el antro y bebía a solas en la barra. Me acerqué para invitarla a bailar y aceptó. Disfrutamos del ambiente hasta que nos marchamos a su departamento. Al llegar me llevó a su recámara, se desnudó y descubrí que no tenía senos. ¿Verdad que soy hermosa?, me preguntó y miré su rostro empapado de lágrimas. Entonces me bajé el pantalón y descubrió que sólo me colgaba una delgada sonda. Somos hermosos, le dije y la abracé como se abraza a un recién nacido.
Femme fatale
Al parecer le gustan tiernitos, dijo el detective. Se aprovecha de esos muchachos románticos, urgidos y rechazados. Siempre demostrando que se encuentra a su alcance. Y mira que engañarlos con sus falsas caricias y, después, castrarlos sin piedad alguna. Vaya que estas nuevas muñecas inflables de sexo automático son peligrosas.
Regalo de aniversario
—Qué buen sabor tiene este platillo, eh, cielo —dijo el esposo. Y pese a que está frío no pierde su esencia.
—Así es el platillo, mi vida —dijo la esposa. Es tu regalo de aniversario.
Celebraban cincuenta años de casados y ella se había encargado de preparar la cena.
—Gracias, amor. De verdad que es delicioso. Jamás lo había probado. ¿Cuál es la receta?
—Una especial. Y lo es por estar conmigo en las malas, en las buenas y por tu fidelidad.
—Vamos, cariño —dijo el esposo y esbozó una ligera sonrisa.
—Vuelvo con ella —dijo la esposa y se levantó para ir a la cocina.
Al cabo de unos minutos, la esposa apareció con una charola de plata y la colocó sobre el comedor. Contenía un frasco de veneno y las fotografías de su esposo con su amante.
Confrontación de razones
El corazón decía que la amara, el cerebro que no le convenía y el sexo que ignorara a ambos y gozara.
Nueva etapa
Por salud mental la terapeuta le aconsejó que se deshiciera de todo aquello que le recordara a su expareja e iniciara una nueva etapa. Al llegar a su casa acarició el lado izquierdo de su pecho y se clavó una navaja.
Toc toc
Un hombre toca la puerta. Una mujer abre. Él dice: “Estoy aquí para hacerle el amor y amarla toda la vida”. Ella dice: “¡Está loco! No lo conozco”. Y él: “Ni yo a usted, pero ni el amor ni el sexo se buscan, simplemente llegan”.
Hombre de palabra
Le prometió amor eterno mas no fidelidad sexual. Sus más de treinta hijos se sienten orgullosos de tal proeza.
El sueño de Sísifo
Todas las noches Sísifo vuelve a su mismo sueño: amar a la mujer que nunca le corresponderá.
Actitud positiva
A veces tengo la necesidad de llorar a todas horas. Mi psiquiatra dice que se debe a mi depresión y ansiedad. Afortunadamente tengo a la mano Rivotril y Prozac. Ánimo, vaqueros, la vida es bella.
El evangelio según san Juan Escutia
Antes de lanzarse del castillo de Chapultepec, el niño Juan Escutia dijo a sus discípulos: “Bienaventurados aquellos que se masacran a diario por una bandera política, porque de ellos será el Reino de los Olvidados”.
Infanticidio
Lo siento, señor juez, pero mi sueño infantil de ser un rockstar no me dejaba en paz. Tenía que madurar y trabajar para asegurar mi pensión.
Claro despertar
Dejad de soñar lo imposible, camaradas, dijo el cheguevarista. El sueldo es irresistible.
Libres
Cuando por fin se habían librado de las cadenas de las opresión, tanta paz los aturdía.
Mrs. Cool
Aún conservo la cabeza de mi padre en el congelador. De vez en cuando la extraigo para lavarla y no se dañe. Siempre se consideró un gran emprendedor y se sentía orgulloso de los resultados en la empresa. Su última voluntad fue que lo decapitaran, por aquello de mantener frescas sus ideas.
Día de Muertos
—Ay hijo, qué joven eras. Apenas un niño cuando te atropellaron.
—Lo sé, papá.
—Siempre estaré a tu lado, campeón. No olvides recurrir a tu regalo cuando lo necesites.
—Claro que no, papá. Ya es hora de retirarme. Me dio gusto que vinieras a mi tumba. Gracias por las revistas y películas pornográficas.
Actor
Le gustaba imitar a su padre desde niño. Su talento era innato y sublime. “Será un gran actor cuando sea mayor”, decía la madre, orgullosa. Al cumplir dieciocho años se lanzó del mismo edificio donde se suicidó su padre.
Lazos de fuego
Una casa en penumbra, una vela encendida se agita al centro de una mesa de madera. Un anciano se encuentra sentado frente a ella y bebe de a sorbos una botella de mezcal. No aparta la mirada de cada movimiento de la llama y recuerda a su esposa e hija quemadas en un accidente automovilístico que sufrieron hace años. “Mierda”, dice y da un trago a la botella. De pronto algo en su corazón lo paraliza y se desploma sobre la mesa. Una casa arde en medio de la noche.
De generación en generación
—Hijo, será mejor que te vayas a la cama.
—Sí, papá.
—Mañana saldremos a pescar temprano. Algún día serás un gran pescador como yo.
—¡Pero no quiero ir, no me gusta! Mi sueño es ser futbolista.
—¡Es una orden! Tienes que aprender a hacerlo. Si llego a morir tú te encargarás de cuidar a tu madre y a tus hermanos.
—Está bien. ¿Y el abuelo?
—¿Él qué?
—Si él también te obligó a hacerlo.
—¿A pescar?
—No, a ser padre.
Vengador anónimo
Seguiré matando más prójimos, Dios, en nombre de la paz y el orden. Porque nunca falta un hijo de puta en cada esquina y a ti te consta. De ahora en adelante con un tiro me bastará, como una palabra tuya para sanar mi alma.
Franco García (Guerrero, 1987). Economista por la UNAM. Ha publicado en Punto de partida, Ágora, Opción, Mono, La otra voz, Trinchera, Acapulco cultura, Minificción, Monolito, Rankia, Zompantle, Palabrerías, Capote, Enpoli, entre otras. Parte de su obra ha aparecido en antologías de minificciones y cuentos.
